André avec Yaïr son aîné

André avec son père en Normandie 01-09-64

Daniel Epstein about André Hajdu 07-17

I do not remember when or how, but in any case we had set a study together in pairs. We were studying the book I hold in my hand, the "Book of Justness of the Just," written by Rabbi Zadok Ha Cohen.

Before I met Andre, I had already studied this book. For Andre, it was something completely new.

But something strange happened: One Saturday morning we sat down because we were studying on Saturday morning before Morning Prayer and we were a little confused about the role of everyone in this study. I was supposed to explain some of the topics on this book. We were drinking coffee. I had forgotten the contents of the page that I had to explain to him. This is page one hundred and eighty-five. Thanks to G.od, we have studied this passage at length.

This passage begins by explaining that there are three levels concerning a Torah scholar: "Rabbi" (rabbi), "Haver" (friend), "Talmid" (pupil). This passage is linked to what is written in the Maximus of the Fathers: "Make yourself a rabbi, buy yourself a friend." But this passage of the Maximus of the Fathers should have mentioned the rabbi, the friend and the pupil. Where is the rabbi? "Make yourself a rabbi." Where is the friend? "Buy yourself a friend." Then it is written: "Judge every person with indulgence."

We see, therefore, that these are not three situations. There are three levels in the life of man. Every man begins as a pupil. Then he chooses a rabbi. A student looks for a rabbi, a teacher. The teacher, as it can be understood, is a man, like the others, like the pupil. It is also the book that is studied; the student and the teacher sit and study it face to face. The book is thus also the teacher.

So if we add the book that we have both studied, then we can consider that there are three people: Andre, I, and the book. The book was our teacher to both of us.

At first, you are a student, you ask someone for help. Afterwards, your teacher becomes your friend. This is the situation of the study in pairs. We are friends, then teachers. The teacher, the third level, is the level at which one teaches.

André fulfilled all three roles. He wanted to learn, be a friend, and be a teacher. He was not only my teacher.

A long time ago, before we began studying the Book of Justness of the Just, Rabbi Zadok Ha Cohen, we were studying another book, "Beth Yaakov". One day André said to me, "Do you know that a friend of mine is coming from the United States soon? He would like to join us in our study. ". I knew there was a specificity to be studied in pairs. But I nodded. I told him that his friend could join us, but on one condition: questions in the middle of the study are forbidden, so he just may listen to us. André's friend came to join us. He was very nice. He sat with us silently. He listened to us. Then at the end of the study, he said, "You told me not to ask questions, but now that you have finished the study, may I ask you a question? » I replied, "Yes, of course, ask your question." He replied: "I listened to you, you translated it for me, it's very nice to you, but what you said was not at all related to what is written in the book ". Then I said to André, "I told you, he would not understand what we are doing, because at the end of our study, every time, a new book comes out."

This is how we understand the three roles.

How this story, which I have just related, is related to the passage of the Maximus of the Fathers: "Judge every person with indulgence"?

The first point I wanted to mention, in connection with André, is that he was the pupil of everyone, as well as the friend of everybody. He was also the teacher of many people. For many who have learned with him, he has become a teacher.

How can we do that? In my opinion, this sentence: "Judge anyone with indulgence", is quite adequate. Andrew chose a definite sort of friends, a definite sort of pupils, and a definite sort of teachers. What does it mean to "judge anyone with indulgence"? Which value has the other one to be tried with indulgence? He teaches me. So he's my teacher.

The Talmud relates, in connection with a teacher, who was considered by our Sages to be the ultimate teacher. This is Rabbi Meir. The Talmud speaks of him in several places. The Talmud hesitates, and wonders what the real name of Rabbi Meir was. Was it really Rabbi Meir, or did he have another name? The Talmud replies that it was called "Meir" because it corresponds to the verb "to enlighten", and that it "enlightened the eyes of the Sages by his wisdom". This then raises the question: why was he the decision maker and the first one in his generation? The answer is that no one has been able to hold on to his positions.

In my opinion, if there is one thing that can be said about André, it is because I could not hold on to his positions. What were André's positions? He said, "I know, believe me." That is his position.

Why, with respect to Rabbi Meir, no one could hold on to his positions? For what was impure, he called it pure, and what was pure, he called it impure. Tossefot's commentators, Rashi's grandchildren, commented on this in the following way: "This logic is not intelligent; we must call the pure from pure and the impure from impure!"

Saying that pure is pure and impure is impure can be boring. But, we discover some aspects, as André did. At first I explained the texts to him in such a way, and immediately aroused doubts in him. For it was certainly possible to say that in another way. He said to me: "You explain it like that, it's good, but it is possible to explain it otherwise".

The Talmud says that Rabbi Meir "enlightened the eyes of the Sages by his wisdom." So Rabbi Yehuda ha Nassi explains that his value in extending his understanding was due to the fact that he knew all the reasons for all the explanations. He adds that he always saw Rabbi Meir back, and that if he had had the merit of seeing him face to face, he would have been even wiser.

What does it mean to see Rabbi Meir back? Why does he say that? What is the difference between seeing back and front? Rashi answers that. If I had not read this answer while studying the Talmud, I would never have believed that Rashi was able to say such a thing. From where Andre is located, I am sure he is smiling while hearing me evoking this explanation of Rashi.

Rashi's explanation is: "I saw Rabbi Meir back, which means that when I studied in front of him, I was sitting in the row behind him." This does not correspond to the logic of Aristotle well known in France. It’s impossible to say one thing, its opposite, and then conclude that it is one and the same thing. It is impossible to study in front of a teacher, and be at the same time behind him. We can play on words. It is written, "I studied in front of him". It’s not written "I sat opposite him." It can be qualified as a metaphor.

This reminds me of the situation of a study in pairs. Everyone studies in front of the other. Then everyone can say that he has studied in front of the other. But when you say, "I was sitting behind him," in what was he before me in a specific purview? This means that he has always been a row before me, and that I have never seen him face to face. This means that studying in front of him means that he was seated in front of him; he was able to receive something from the teaching, to consider that he understood the teaching. But this teaching was not really him. He always stood a row ahead. He made sure he was understood. But his head was not like that of others.

So I was able to learn from him.

One day, at the beginning of our study in pairs, Andre reminded me of someone he had studied in the past and who seemed to be very different from me. He then said to me: "Anyone related to myself, each of my friends, is a part of me. For example, the friends I had in France are still part of me. The friends I had in Tunis are also. ".

That sounded strange to me. What does it mean: "Anyone related to myself, each of my friends, is a part of me"? It is as if he had an inner city, mixed with several people. I did not understand his intentions by saying that. I did not understand the meaning of this sentence. In my heart I asked him, "Really, part of you?" ".

Over the years, I have been able to deepen this. I understand that, although I do not understand his intentions, it is related to his way of living relationships. There was not a single Andrew at all. There were several "André". All these "André" have entered into one man, who has become a new man. Like Rabbi Meir.

This doesn’t mean that he was against what he wanted. This means that he was able to do what most people do not know how to do.

Most people are in one place each. This is already good. Everyone wants his place, his opinions, his thoughts ... Everyone wants to be installed. It's good. It is good that each one can find his place in the world.

Andre was not like that. He had not only crossed phases. Everyone crosses phases in his life. He crossed his French phase, his Israeli phase... Each of these phases continued to exist in him, and each one was present.

How it’s possible? It was possible to be entirely at the same time André the Hungarian, Andrew the Ashkenazi, André the French, André the Tunisian ... All existed and were together. They all spoke together in him. It took time, when he was talked to, to know what Andrew was talked to. They could be André the Yeshiva student, André the musician, André the father, André the grandfather… All were together. He was able to do that. He had special abilities in his brain, not in his heart or in his feelings.

This means that everyone can be "ultimate" in what he is. This is the infinite. Everyone can bring the infinite into himself. At the same time in music, in study, in friendship… The infinite can be brought everywhere.

Generally, I conclude a funeral oration with certain types of words, but I would like to finish in a slightly different way than usual.

André wanted to "pack" life. What does that mean?

We are life. Through this gathering, I can say: "You had not only taught me, but you’re still going on teaching me. You did not only open a book that I thought I already knew, but you’re still opening it. ".

With André, one can continue unceasingly to teach each other and learn from the other one. There are several "André", much more than believed. Everyone receives something, part of his value.

I wish his children and loved ones to keep on receiving from André.

Daniel Epstein à propos d'André Hajdu 07-17

Aussi fort que possible. Aussi, je tourne les aiguilles de l’horloge en arrière. Pour ce qui est de notre vie, mon épouse et moi sommes de Jérusalem.

Je ne me souviens plus quand ni comment, mais, quoi qu’il en soit, André Hajdu et moi avions fixé ensemble une étude en binôme. Nous étudiions le livre que je tiens dans ma main, le « Livre de la Justesse du Juste », écrit par le Rabbin Zadok Ha Cohen.

Avant que je ne rencontre André Hajdu, j’avais déjà étudié ce livre. Pour André, c’était quelque chose de totalement nouveau.

Mais quelque chose d’étrange a eu lieu : Un samedi matin, nous nous sommes assis, car nous étudiions le samedi matin, avant la prière du matin, et nous étions un peu confus à propos du rôle de chacun dans cette étude. J’étais censé lui expliquer certains sujets sur ce livre. Nous buvions un café. J’avais oublié le contenu de la page que je devais lui expliquer. Il est facile de se souvenir du numéro de la page, puisqu’il s’agit de la page « café », « qouf pé hé » (cent quatre-vingt-cinq). Grâce à D.ieu, nous avons longuement étudié ce passage.

Ce passage commence par expliquer qu’il y a trois niveaux concernant un érudit en Torah : « Rav » (rabbin), « Haver » (ami), « Talmid » (élève). Ce passage est lié à ce qui est écrit dans le Maxime des Pères : « Fais-toi un rabbin, achète-toi un ami ». Mais ce passage du Maxime des Pères aurait dû mentionner le rabbin, l’ami et l’élève. Où est le rabbin ? « Fais-toi un rabbin ». Où est l’ami ? « Achète-toi un ami ». Puis il est écrit à la suite : « Juge toute personne avec indulgence ».

Nous voyons donc qu’il ne s’agit pas de trois situations. Il y a trois niveaux dans la vie de l’homme. Tout homme commence en tant qu’élève. Alors, il se choisit un rabbin. Un élève se cherche un rabbin, un enseignant. L’enseignant, comme on le comprend, est un homme, comme les autres, comme l’élève. C’est aussi le livre qui est étudié, l’élève et l’enseignant s’asseyent et l’étudient face à face.

Le livre est donc aussi l’enseignant.

Donc, si l’on ajoute le livre que nous avons tous deux étudié, alors on peut considérer qu’il y a trois personnes : André, moi-même, et le livre. Le livre était notre enseignant à nous deux.

Au début, on est élève, on demande à quelqu’un de l’aide. Par la suite, notre enseignant devient notre ami. C’est la situation de l’étude en binôme. On est ami, puis enseignant. L’enseignant, le troisième niveau, est le niveau où l’on enseigne.

André remplissait les trois rôles. Il voulait à la fois apprendre, être un ami, et être un enseignant. Il n’était pas seulement mon enseignant.

Il y a longtemps, avant que nous ne commencions à étudier le « Livre de la Justesse du Juste », du Rabbin Zadok Ha Cohen, nous étudiions un autre livre, le « Beth Yaakov ». Un jour, André me dit me dit : « Sais-tu que l’un de mes amis arrive prochainement des Etats-Unis ? Il aimerait beaucoup se joindre à nous dans notre étude. ». Je savais qu’il y avait une spécificité à l’étude en binôme. Mais j’ai acquiescé. Je lui ai répondu que son ami pouvait se joindre à nous, mais à une condition : qu’il ne pose pas de questions au milieu de l’étude, mais qu’il se contente simplement de nous écouter. L’ami d’André est donc venu se joindre à nous. Il était très gentil. Il s’est assis avec nous silencieusement. Il nous a écoutés. Puis à la fin de l’étude, il me dit : « Tu m’as dit de ne pas poser de questions, mais maintenant que vous avez fini l’étude, m’est-il permis de te poser une question ? ». Je lui répondu : « Oui, bien sûr, pose ta question ». Il m’a alors répondu : « Je vous ai bien écoutés, vous avez traduit exprès pour moi, c’est très gentil de votre part, mais ce que vous disiez n’était pas du tout lié à ce qui est écrit dans le livre ». J’ai alors dit à André : « Je te l’avais dit, il ne comprendrait pas ce que nous faisons, car à l’issue de notre étude, à chaque fois, il en sort un nouveau livre ».

C’est ainsi que nous comprenons les trois rôles.

Comment cette histoire, que je viens de raconter, est en rapport avec le passage du Maxime des Pères : « Juge toute personne avec indulgence » ?

Le premier point que je voulais mentionner, en rapport avec André, est qu’il était l’élève de tout le monde, ainsi que l’ami de tout le monde. Il était aussi l’enseignant de beaucoup de personnes. Pour beaucoup, qui ont appris avec lui, il est devenu un enseignant.

Comment peut-on faire cela ? A mon avis, cette phrase : « Juge toute personne avec indulgence », est tout à fait adéquate. André se choisissait une sorte définie d’amis, une sorte définie d’élèves, et une sorte définie d’enseignants.

Que signifie : « Juge toute personne avec indulgence » ? Quel mérite a l’autre pour être jugé avec indulgence ? Il m’enseigne. Il est donc mon enseignant.

Le Talmud raconte, à propos d’un enseignant, qu’il était considéré par nos Sages comme l’enseignant ultime. Il s’agit de Rabbi Meïr. Le Talmud parle de lui à plusieurs endroits. Le Talmud hésite, et se demande quel était le vrai nom de Rabbi Meïr. Etait-ce vraiment Rabbi Meïr, ou bien avait-il un autre nom ? Le Talmud répond que l’on l’appelait « Meïr » car cela correspond au verbe « éclairer », et qu’il « éclairait les yeux des Sages par sa sagesse ». Cela suscite alors une question : pourquoi était-il le décisionnaire et le « grand » de la génération ? La réponse est qu’aucun n’a pu tenir sur ses positions.

A mon avis, s’il y a bien une chose que l’on peut dire à propos d’André, c’est que je ne pouvais pas tenir sur ses positions. Quelles étaient les positions d’André ? Il me disait : « Je le sais, crois-moi ». C’est cela, ses positions.

Pourquoi, concernant Rabbi Meïr, aucun n’a pu tenir sur ses positions ? Car ce qui était impur, il le qualifiait de pur, et ce qui était pur, il le qualifiait d’impur. Les commentateurs de Tossefot, les petits-fils de Rachi, ont commenté cela de la manière suivante : « cela n’est pas une logique intelligente, il faut qualifier le pur de pur et l’impur d’impur » !

Qualifier le pur de pur et l’impur d’impur peut être ennuyeux. Mais, on découvre certains aspects, comme le faisait André. Au premier abord, je lui expliquais les textes d’une telle manière, et immédiatement, cela réveillait en lui des doutes. Car, il était certainement possible de dire cela d’une autre manière. Il me disait : « Tu expliques comme cela, c’est bien, mais il est possible de l’expliquer autrement ».

Le Talmud dit que Rabbi Meïr « éclairait les yeux des Sages par sa sagesse ». Alors, Rabbi Yehouda ha Nassi explique que le mérite qu’il a eu d’étendre sa compréhension était dû au fait qu’il connaissait toutes les raisons de toutes les explications. Il ajoute qu’il a toujours vu Rabbi Meïr de dos, et que s’il avait eu le mérite de le voir de face, il aurait été encore plus sage.

Que signifie : « voir Rabbi Meïr de dos » ? Pourquoi dit-il cela ? Quelle est la différence entre le voir de dos et de face ? Rachi répond à cela. Si je n’avais pas lu cette réponse en étudiant le Talmud, je n’aurais jamais cru que Rachi était capable de dire une telle chose. De là où André se trouve, je suis certain qu’il est en train de sourire à m’entendre évoquer cette explication de Rachi.

L’explication de Rachi est la suivante : « J’ai vu Rabbi Meïr de dos, cela signifie que lorsque j’ai étudié en face de lui, j’étais assis à la rangée derrière lui ». Cela ne correspond pas à la logique d’Aristote bien connue en France. On ne peut pas dire une chose, son contraire, puis conclure qu’il s’agit d’une seule et même chose. Il est impossible d’étudier en face d’un enseignant, et être en même temps derrière lui. On peut jouer sur les mots. Il est écrit : « J’ai étudié en face de lui », et non pas : « J’étais assis en face de lui ». On peut dire qu’il s’agit d’une métaphore.

Cela me rappelle la situation d’une étude en binôme. Chacun étudie face à l’autre. Alors chacun peut dire qu’il a étudié face à l’autre. Mais, quand on dit : « J’étais assis derrière lui », en quoi était-il devant moi dans un domaine précis ? Cela veut dire qu’il a toujours été une rangée devant moi, et que je n’ai jamais pu le voir de face. Cela signifie qu’étudier face à lui signifie qu’il était bien assis face à lui, il a pu capter quelque chose de l’enseignement, considérer qu’il a compris l’enseignement. Mais cet enseignement, ce n’était pas lui réellement. Il se tenait toujours une rangée en avant. Il faisait en sorte d’être compris. Mais sa tête n’était pas comme celle des autres.

Ainsi, j’ai pu apprendre de lui.

Un jour, à nos débuts dans notre étude en binôme, André m’évoqua quelqu’un avec qui il avait étudié dans le passé et qui semblait être très différent de moi. Il me dit alors : « Toute personne liée à moi-même, chacun de mes amis, est une partie de moi-même. Par exemple, les amis que j’avais en France, sont encore à présent une partie de moi-même. Les amis que j’avais à Tunis le sont également. ».

Cela m’a semblé étrange. Que signifie : « Toute personne liée à moi-même, chacun de mes amis, est une partie de moi-même » ? C’est comme si, il avait une ville intérieure, mélangée avec plusieurs personnes. Je ne comprenais pas ses intentions en disant cela. Je ne comprenais pas le sens de cette phrase. Au fond de moi, je lui posai la question : « Réellement, une partie de toi ? ».

Avec les années, j’ai pu approfondir cela. Je comprends que, malgré que je ne comprenne pas ses intentions, cela est lié à sa façon de vivre les relations. Il n’y avait pas du tout qu’un seul André. Il y avait plusieurs « André ». Tous ces « André » sont entrés en un seul homme, qui s’est transformé en un nouvel homme. Comme Rabbi Meïr.

Il ne s’agit pas de dire qu’il était contre ce qu’il voulait. Cela signifie qu’il était capable de faire ce que la majorité des gens ne savent pas faire.

La plupart des gens se situent à un seul endroit chacun. Cela est déjà bien. Chacun veut sa place, ses opinions, ses pensées… Chacun veut être installé. C’est bien. Il est bon de trouver sa place dans le monde.

André n’était pas comme cela. Il n’a pas seulement traversé des périodes. Chacun traverse des périodes dans sa vie. Il avait sa période de France, sa période d’Israël… Chacune de ces périodes continuait d’exister en lui, et chacune était actuelle.

Comment réussir cela ? Il arrivait à être entièrement à la fois André le hongrois, André l’Ashkénaze, André le français, André le tunisien… Tous existaient et étaient ensemble. Ils parlaient tous ensemble en lui. Cela prenait du temps, quand on lui parlait, de savoir à quel André on parlait. Il pouvait s’agir d’André l’étudiant en Ecole Talmudique, d’André le musicien, d’André le père, d’André le grand-père… Tous étaient ensemble. Il était capable de faire cela. Il avait des capacités spéciales dans son cerveau, pas dans son cœur ou dans ses sentiments.

Cela signifie que chacun peut être « ultime » dans ce qu’il est. Cela est l’infini. Il s’agit d’amener l’infini en soi. A la fois dans la musique, dans l’étude, dans l’amitié… L’infini peut être amené partout.

De façon générale, je termine une oraison funèbre avec certains types de paroles, mais je souhaiterais à présent finir d’une façon un peu différente de la manière habituelle.

André voulait « empaqueter » la vie. Que cela veut dire ?

Nous sommes la vie. Par ce regroupement, je peux dire : « Tu ne m’as pas seulement enseigné, mais tu continues encore de m’enseigner. Tu n’as pas seulement ouvert un livre que je pensais connaître déjà, mais tu continues encore de l’ouvrir. ».

Avec André, on peut continuer sans cesse, à ce que chacun enseigne à l’autre et apprenne de l’autre. Il y a plusieurs « André », beaucoup plus que ce que l’on croit. Chacun reçoit quelque chose, une partie de son mérite.

Je souhaite à ses enfants et ses proches de continuer à recevoir d’André.  

Concert à la mémoire d'André Hajdu 25-09-17